作者 - 怡婷

监制 - 她姐

4月27日，是林奕含物化的第九年整。

她不在的日子里，地球自转了三千多圈，世界发生了颠覆性的剧变，但也有长久不变的——譬如，依然有年青的女孩滚滚不停地受到她的感召，第一次看见我方身为女性的处境，何况再也不肯闭上眼睛。

如果林奕含还在，如今的她，仍是35岁了。

35岁的林奕含，应该仍在写稿，不绝靠拢那些对于讲话、权利与厄运的真相。她还会走得更远，去她最想去的演唱会，拿到她心荡神驰的大学证书。

但她永远停在了26岁。时候在她身上戛关联词止，却在更多东谈主的人命里不绝蔓延——

9年前的今天，26岁的她，以一种决绝的方式，终显着她的厄运。

而被奕含深深影响、甚而因此调动了东谈主生轨迹的东谈主们，一如既往地想念着她，何况紧紧拥抱着她的厄运、愿望、曾经有过的得意和对人命的激赏，决定替她好好活下去，去阅读、写稿、听音乐，去资历那些她没能来得及资历的事，去勇敢地发声和纳降。

咱们将专家的来信收集于此，这些竭诚的字字句句，是共识，亦是回声。

在这样的想念之中，林奕含从未远去。

@小鱼，21岁

第一次看奕含的书是在高一，我在藏书楼里唾手提起一册淡粉色封皮、看起来很调养的书。现时体育锻炼app追思起来，那只不外是我东谈主生中一个再普通不外的午后，却让我第一次以为性素养是那么迫切，第一次发现女孩的东谈主格塑造是何等深刻的、亟待发掘的课题。

我印象最深的是，想琪用一种在面包上涂抹黄油的口吻和姆妈讲，咱们家从来莫得过性素养。这句话太过平淡，平淡得近乎凶狠，和世界对她一样凶狠。性素养本来就该是“像给面包涂黄油”一样宽泛的事，为什么还没作念到？为什么还有那么多无辜的孩子受害？掩蔽在这种平淡之下的是更深的震怒。这亦然我心爱奕含的文笔的少许——接近白描、平淡的手法反而能宣泄出最确凿的情愫，引起最热烈的共识。

我老是想起奕含，在看见一个又一个女孩的时候，在每一个坦然的、有阳光映照下来的午后，我王人会想起翻开那本书的阿谁下昼，这对我的东谈主生有着莫大的调动——曾经懵懂无知、触摸不到世界确凿面的我，突然翻开了潘多拉的魔盒，她让我清晰地看见女性的窘境，带我推开了女性想法的门，她的密致和敏锐也调养了我，原本高敏锐不是一种失实，而是一种难以独霸的天资，它像一种皮肤上的蝴蝶疤痕，很好意思，但总需要发现好意思的眼睛。

我不知谈这个世界会不会好，但我会努力让它变好。奕含，下辈子不要资历这些了好吗？我但愿你幸福空隙。

@岛民，30岁

我老是想起奕含，尤其是在三四月份的春天，她到来和离开的时节，以及有肖似事件再次发生的时候。

她让我看见了一个勇敢的范本，不绝地提醒我其实不错作念得更多。她让我能够更勇敢大地对令我感到不餍足的事情，甚而平直说出这种不适感，保护包括我我方在内的更多女生；也让我在生计和责任里的频频刻刻，王人更热心肠侵、师生关系、女性处境，以及文体的“巧言令色”。

我一直以为，读过《房想琪》这本书、看过林奕含访谈的东谈主，就像戴上了一副永远摘不掉的眼镜，咱们无法再假装这一切莫得发生过。

曩昔我一直不敢果然去读这本书，本年我终于读结束，也发了一篇牵挂微博，想提醒我方长久难忘，要作念一个“对他东谈主厄运有更多瞎想力的东谈主”，不要健忘，也不要饶恕。

@初穗，21岁

我会在读到和奕含有雷同灵气、充满通感的笔墨时想起她，会在读她的博客时想起她，会在议论我最心爱的女作者时想起她，会在议论艺术的糊弄性时想起她。

奕含的一世王人在接头“艺术是否是一种巧言令色”，这给我畴昔的念书之旅王人埋下了一个疑问。她提到，有些东谈主的想想体系有许多疏忽，这个疏忽恰正是用讲话、修辞、各样各样的譬喻法去弥补。笔墨是由东谈主书写的，一方面受到东谈主的主不雅感受影响，另一方面，东谈主的想想也会借“比方，拟东谈主”等修辞方式装潢。那么，文体的意旨究竟是什么呢？作假与装潢经过文体的包装摇身一酿成了语焉省略的谈理，真与假的边界又在那儿？奕含的存在让我驱动反想文与东谈主的关系，也让我不得不佩服她的隧谈性。

读奕含的笔墨是种享受，但同期又好宠爱，写出这样的笔墨该有多挣扎啊。点击“订阅”，系统默许弹出“将收到该作者作品的上架见知”，一股难以名状的悼念笼罩着我，她才26岁，如果她还在，该给咱们留住几许文体上的珠玉啊……然而说这话又好凶狠，她不该被厄运反复折磨。

但愿奕含下辈子振作幸福，有一个普通无为但快空隙乐的童年。

@药药，36岁

2023年3月，我刚被确诊中重度抑郁和轻度惶恐，处于莫得标的的东谈主生低谷，就在这时，我遇到了奕含。

奕含说，“我宁肯专家承认东谈主间有一些厄运是不成妥协的，我最愤慨东谈主说经过厄运材干成为更好的东谈主。”我身边很少有东谈主能意会，为什么我的责任会厄运到让我的精神气象王人出现问题，却又无法透彻绚烂地离开。我一直在反复地拉扯，而东谈主们老是让我去风气厄运。那时读完她的书，我写了一张小纸条，然后烧掉了。我以为有些话不成与旁东谈主共享，但写给她，她那么善良、机敏，约略能够明白我厄运的根源。

在每一个以为扶植不下去的时候，我就会想起她，她是无比善良又过于深刻的伤口。得知她离世的音讯时，我第一嗅觉是“走到这里，你果然勇猛了，繁重了，好好休息吧。”但愿她下世能作念解放的风，无挂无碍。

@Ivan，28周岁

21岁时，我确诊双相，不得不濒临曩昔的资历。在心计大夫眼前梳理的时候，惊觉我的资历里有和想琪肖似的部分，于是把曾看过的《房想琪的初恋乐土》找记忆看。这本书我齐全地读了十七遍，每一遍王人多发现一些共识。想琪是我认出我方资历了什么的路标，而伊纹终末对怡婷说的话点亮了我的前路。

伊纹写给怡婷的信

每次因为双相被排挤和区别对待的时候，我王人会想起奕含。我是急诊大夫，共事诚然大多比我的学历要高，但他们中好多东谈主对精神疾病的贯通和非医学专科的东谈主员一样扁平。我去苦求病假的时候，在防保科责任主谈主员脸上看到了阿谁“你从那儿拿到这个的”神采，出了门就给雷同读过《房想琪》的一又友打电话哭。自后我在崩溃中出身了感性，我决定要尽我所能，在责任生计里打捞那些被曲解和毁伤的患者。

我嗅觉奕含一直在我的人命内部。如果莫得她的书，我也许很难发现，更不要说在七年的双相里斗争并取得了阶段性告捷，步入停药的稳依期。她对我来说是从引路东谈主酿成了战友，我也在进行一些书写，不管有莫得机会发表，不管会不会有太多东谈主看到，但能打捞上来一个就算一个。

@莲子，24岁

奕含埋下了我和一又友对“文体是否是巧言令色”的想考，也像一个解放的姐姐，留住了一个纸条：敏锐不是失实，疾病不是失实，深刻不是失实。我不会健忘她，诚然很厄运，但也让我感受到拥抱——原本你也这样过。

@晨星，26岁

皇冠客服飞机：@seo3687

我往往想起奕含。看到秀好意思的，忧伤的，刚毅的，厄运的东谈主和事，我会想起她，让我以为我方永远不独处，让我对爱警醒，也让我对爱依然满怀急切。

成为又名语文老诚之后，我会往往反想师生关系中的权利本体，我尽量不让我方陷入一种象征的话语体系中。我想我变得更刚毅了，我巧合会以为我方是刘怡婷——双胞胎里活下来的那一个。

我会和学生们讲起这本书。我难忘第一年教书的时候，读到一册功课，印象很深：“笔墨的力量巧合那么大，巧合却又那么眇小，像尘埃一般在暗处鼎力，在光亮处无所遁形，可碾碎于手心，又那么难。”阿谁学生还说起女性想法，说起性素养，说：“女生不错解放盛放，男生不错鼎力奔放。”那时我的感动难以言表。是以，过好每一天的生计，便是对奕含最佳的牵挂了。

@汤汤

对我来说，林奕含的存在是一颗种子，在我不知谈的时候早早地种下，发现的时候仍是长成我心中女性想法丛林的第一棵树。

初中第一次读《房想琪的初恋乐土》，我很是懵懂，在她明确抒发厄运的字眼里材干懂她在痛，不睬解朦拢的字眼，可阿谁墙角、老诚的家和画面，王人印在我的脑海里。

直到上了大学，我才确凿知谈奕含资历了什么，并驱动宣战更多与女性想法关连的内容。她在我心里种下的种子，使我在不公的言语下作念出抵挡，抵挡那些在别东谈主的脑子里树大根深的想维，也少许点地撕掉粘在我身上的标签，撕掉我的厌女想维，使我能够包容女性的一切容貌。

@小葛，17岁

初二的某个夜深，我在手机上刷到她，不有自主地点开了关连话题。

生肖鼠的朋友，性格很坚韧，颜值高，情商高，很会处理人际关系，非常有魅力。未来一个月，生肖鼠运势攀升机遇多，财运连连爆发，运势上上吉，美梦都能实现，如果遇到挫折能够无惧无畏，加上有贵人相助，必然会事业有成，如果自己经营生意，也能够成就大的梦想，未来必然会有丰厚的回报，各方面的业绩会有很大的提升。

那时我刚终了一场让我很无力的矛盾调和，所有这个词这个词东谈主陷在对“世界为什么会这样”的怀疑，理会到有些伤害连说出口王人需要很大的勇气。奕含让我直面讲话暴力和权利分手等的伤害，让我驱动警惕那些善良的规训。以前我自我怀疑，遇到什么只会说不首要。现时我仍是会学着说“我不想”。我驱动矜重对待我方的感受，不再为了懂事而阻挠我方的意志，也更坚定了要学文体，写那些被忽略的声息的想法。

每次看到对于女性被伤害的新闻，或者读到那些被好意思化的、带着截止欲的笔墨时，我王人会想起奕含。她离世的时候我还很小，理会她的时候她就仍是物化很深切……每次想起，王人会肉痛这样好意思好年青人命的逝去。

以前我以为她是一个被伤害的受害者，自后明白她亦然很勇敢的抵挡者。她用我方的资历撕开了性侵受害者有罪论的遮羞布，也让更多东谈主驱动热心那些被好意思化的、披着文体外套的截止。我以前会为她的离世感到怅然，现时更想把她的力量传递下去，让更多女生知谈，咱们的感受是对的，咱们不需要为任何东谈主的失实买单。

奕含，你写的每一个字，王人有东谈主在矜重读。你说的每一句话，王人有东谈主在替你难忘。

皇冠hg86a

奕含诞辰的前一天，我买了好几天的百合花苞吐花了

@橙子，25岁

在我高考那年，林奕含的书被放在了书城“热销书”最醒贪图那一栏，刚驱动我以为是讲“初恋”的故事，翻开看了几页突然明白是讲什么的，我怕我方的心境被影响，将它放回了书架。

高考后我矜重读结束这本书。其实，我曾经被兴味班的老诚猥亵。那时我一直以为是我方的问题，也自责为什么没敢抵挡，甚而给我方洗脑，认为我也对老诚有好感。看完之后，发现我的想法和房想琪果然很像，于是我不再审判我方，把这个事情定性为老诚的东谈主品差，减少了好多好多内讧，很是感谢林奕含姐姐，淌若没读到这本书，我约略会一直陷在自责与矛盾中。

奕含让我学会了勇敢守护我方的边界，对不餍足的事情宁肯不悦也不要忍耐。我在生计中常会遇到一些不餍足的事情，每当我莫得忍耐而敢于站出来发声时，我服气林奕含姐姐有看到，她会救援我不绝勇敢发声。

@依依，30岁

大学的时候看见林奕含死一火的新闻，然后了解她的曩昔和笔墨。那时我照旧个懵懂的小女生，也资历过她所资历的事，被男性父老猥亵过，甚而我方王人不知谈那是一种侵害，试图合理化所有这个词的碰到。

我憎恨过，也被迫约束过，却骇怪地发现，在对于她的辩驳区有过盈篇满籍的女孩曾经被霸凌、欺辱，和我一样懵懵懂懂，这不正常，但从来莫得东谈主告诉过咱们，有那么一群东谈主企图浑浊视听，将受害者的碰到伪装成她们自身的原因。

奕含会一直在我心里。她让咱们知谈不不错再千里默下去，她让咱们觉悟女性需要勇敢书写、纳降，即使经由是千里重而厄运的。

谢谢奕含，谢谢她让咱们的厄运被看见。我会在企图侮辱物化女性和对于“受害者有罪论”的帖子底下，提到她的笔墨和故事。我以为牵挂不应该是单纯的黑白，而是要把她的精神传递下去。

@Mia，24岁

我在高中读过《房想琪的初恋乐土》，那时，我被东谈主摸过屁股，不敢声张。上班之后，有东谈主摸我的手，我把这件事闹到了校长那里，努力调到一个更好的学校，可周围的东谈主却说我太敏锐、太冲动。

我从不后悔我方的选拔，至少之后阿谁东谈主想摸女老诚手的时候，得先推测推测，他怎样敢。至少他们不敢再随便调笑咱们。

奕含，我会保护我方，我会保护好咱们。

@jia，16岁

我是很典型的高敏锐乖乖女，从小一直王人是柔软的秉性，包括男老诚蹭我腿的时候，和我拉近距离的时候，他玩我的头发、捏着我的手、简直是贴着我的背的时候，我王人没抵挡过。我不知谈怎样办，一直王人是被迫领受这些事，然后我方麻在那里，日后再消化。我大批次以为是我方的问题，是我想多了、太敏锐，或者以为我为什么不抵挡。奕含的写稿，让我罢手了自我怀疑，何况放过了我方。

奕含，我现时也站在你阿谁年岁了，我懂你的痛苦，你从未离开，从不是一个东谈主。

@千树，23岁

第一次拿到奕含的书，我在曲折的公交车和声乐课之间阅读，阅至终章时，天蓦地暗了下来。

在我第一次复盘碰到性扰乱的时候，我很矜重地想考这件事的移交办法，对每个身边的同学宣传这件事，莫得羞于抒发。还有大四时，发现咱们身边的一个看上去很是老诚的同学私底下竟是偷拍女同学裙底的惯犯，我筹划了全年级的女生代表，还荟萃了全班的男同学女同学，抵制这个东谈主参与咱们后续的一切班级行动，最终王人告成了，这是我内心泪流满面的时刻。

好多时候，很是是波及到女性议题的时候，我会试想奕含如果还在，她会怎样抒发和见解。每年在她的诞辰隔壁，我会看她在部落格上写过的她曾读过的书。她的精神一直引发着我，在东谈主生的不同阶段自救。

奕含，如果你还在就好了，你是我少年期间里好意思丽的一谈炊火，但我更但愿你是长存的篝火，一直一直，越演越烈。

@来来，24岁

我在大一暑假看了《房想琪的初恋乐土》。看完那天是夏天傍晚，我看到漫天掩地的粉色，和那本书的色彩一样，明明很放浪但我却感到压抑，粉色的光把我笼罩，我嗅觉粉色的天外像有分量一样，让我呼吸不外来。

我写了长长的读后感，写完后将它投给心爱的公众号，被接收了。为什么我会决定将那篇读后感投稿呢，就像我在著述中写的：我以为如果我不为此作念些什么，那么我便是那些男老诚碰杯感谢的一员。

对于奕含带给我的，除了想法、格调的变化以外，我更想说的是“机会”——这个机会让我驱动产出，和林奕含一样，我也用笔墨、用一篇篇推文对读者产生影响。

我能够感受到奕含的厄运，是以我不成请求她不要离开。我但愿她幸福，如果在这里不成作念到的话，但愿她果然在天国。

@苔，21岁

大一时，我才确凿读了奕含的书，读完十分豪恣地去找能找到的对于她的内容来看，反复读她的著述、与她相识的东谈主写的牵挂著述。

奕含让我对别东谈主的厄运要有瞎想力，不管何时王人要有同理心，尽量“站在别东谈主的鞋子里”。因为她，我去了解好多对于性侵的常识，知谈一桩事件背后可能存在的复杂问题；她无用辱女词，我也驱动无用辱女词，何况告诉一又友们辱女词的坏。

在萎靡无助、想要被意会的时候，奕含的存在于我而言，是“厄运”这种情愫发生的解说，她把我难以刻画的感受说出来、写出来，从她那里，我仿佛也看到了我方。

“我想要成为一个对他东谈主的厄运有更多瞎想力的东谈主”，这句话提醒我，永远不去挑剔受伤的东谈主。谢谢奕含留给咱们的书，谢谢她用我方的人命教导写下许多笔墨，谢谢她在某些时刻给我带来力量，也但愿在我不知谈的场合，她以别的方式存在着，那是从未受过伤的奕含。

奕含诞辰那天，我会买蛋糕牵挂她

@Lizzy，22岁

我第一次知谈她，是在我上初中时候，姆妈买的《房想琪的初恋乐土》上头写着她的名字。再次练习林奕含，是高二那年，我一又友别传我有这本书便找我借，印象很深刻的是，她在物理课上坐我身傍边读边颦蹙，自后读完告诉我太痛了。

第三次确凿理会林奕含和房想琪，是在大一放学期，我窝在寝室的小床上，读一会儿就得缓一下。即使我再有共情力，也无法体会到奕含所承受的浩瀚厄运。那时读完，我的心像被掏空了，智高腕表教导我压力过大，两三天我王人莫得走出来。

奕含让我驱动具有抵挡的理会。以前我以为某些行径令我不餍足，但我会忍着，而林奕含教会我勇敢——她厄运着，但莫得“忍着”，她通过写稿的方式把她的浩瀚厄运展示出来，这是厄运的指数倍。现时的我，把她的力量内化为对抗世界的勇气，我会抵挡，会坐窝指出别东谈主令我不餍足的行径。

@ordinary girl，44岁

我是一个女孩的姆妈。三十多岁时，我在想考给犬子进行安全素养和性素养，读到了林奕含的书。

读的经由中，我恨透了书中的老诚，也恨透了那些看不见、听不见，试图大事化小的旁不雅者们。我甚而不解白，她为什么不咬、死命地咬，在第一次被伤害的时候。自后我明白了，学校、家庭、社会，所有这个词层面王人莫得东谈主，莫得任何一个东谈主教过她。我和她的唯一区别在于我更运气。

从放下书的那一刻起，我便给犬子进行性安全素养：告诉她裤衩背心覆盖的场合，任何东谈主不成摸；谁摸了她，要第一时候告诉我；大夫查验体魄的话，需要姆妈在场。我是小学英语老诚，我会在课堂上笔据学习内容强化安全素养，给理会的姆妈保举安全素养。

谢谢奕含，你那么勇敢，用笔墨和人命叫醒专家听见、看见、究诘性侵话题，让大批好东谈主反想，保护、素养自后东谈主，守护女孩们的安全和人命。

@堂堂，38岁

林奕含的存在自己即是意旨。我在看完她的报谈后寻找她的书，托福台湾的一又友寄到深圳，矜重地看，心里堵得慌，甚而无法一次性流通看完。

以前以为事情发展逻辑分手劲的时候，我会着力，现时，我会在想考后从新动。我把这本书保举给好多东谈主，也买了书送东谈主，用赠书的方式来牵挂她，但愿有更多东谈主不错看到东谈主性最大的恶——房想琪式的强暴。

我想对奕含说，你莫得作念错任何事情，房想琪也莫得作念错，是这个世界错了，它欠你一句抱歉，尤其是这阵容赫赫的好意思丽，欠你一句抱歉。

@小Y

十几岁时，我在蓄积写稿素材时理会了奕含，看了她生前的一次采访。

奕含的情愫是如斯密致，她的笔墨又是那么善良，就像她这个东谈主，一眼看曩昔就像善良的灯光。初识她时我的年岁尚小，不睬解好多事，仅仅嗅觉好神奇，她的笔墨好棒，仿佛有人命一样。就像一只小蚂蚁终于找到了弄丢的触角，林奕含给了我少年期间能更深刻地感受这个世界的眼睛和耳朵。

林奕含的存在，让我的敏锐不再无处安放，让我知谈，我不是孤惟一东谈主。当我感到伶仃的时候，我会想起她的笔墨，然后我就去书写，就像在和她对话。

奕含生前领受采访

@Donna，18岁

看林奕含的访谈，那是我第一次学会“譬喻”这种叫法，是我第一次去想考“文体是否是巧言令色的”，是我第一次尝试去意会一种深端倪的厄运：当伤害无法脱逃，当无力修正文体的失实、却又无法开脱对文体的信仰和依赖，一个文体青娥“唯一”能选拔的、好受少许的路果然是去爱上施暴者。

那时的我很缅想，不仅是对这样的选拔，更是对林奕含有智商把这样的情愫用笔墨铺陈开来的震荡。在一次心计课上，我共享了对于这本书的感悟，看着同学们矜重倾听的神采，我第一次清晰地理会到笔墨、讲话、抒发的力量，每一次诉说王人有可能在他东谈主心里埋下一个小小的种子。

对于“名东谈主”的死一火，我的体感老是不太清晰：她的确离开了，她莫得、也不成不绝谢世，作念新的事情；但她好像还没死，她作念访谈的样式照旧一直存在于我的脑海和心里。林奕含启发了我去抒发，给了我去生计、去写稿的力量，我十分感谢她、尊敬她。

@onepiece

在“弱女叙事”的争议里，好多东谈主王人健忘了她写下了：忍耐不是良习，把忍耐当成良习是这个虚假的世界看护它扭曲的顺序的方式，不悦才是良习。

@马蒂斯

我读《房想琪的初恋乐土时》，是在2018年毕业准备各样历练时刻。

自后我告成插足法律行业，刚入职的咱们这批新东谈主还没走完姿色，是以在单元的会议室一直等着，那时东谈主事部门让咱们写岗亭意向书，我写着写着便驱动援用这本书中的内容，健忘如何申诉了，只难忘主旨是想抒发匡助更多的东谈主。

现时想想，世界是个浩瀚的草台班子，就算它是一架高效无误运行的机器，法律也帮不了那些处于灰色地带的受害者们。但我总以为林奕含作念到了，她的笔墨渗入进了大批处于深谷的东谈主们，岂论女性处于各样境地，敢于为我方发声就仍是很是伟大。

@spencer，35岁

奕含的书让我知谈了女学生的障碍，也让我知谈了女性发声的迫切性——咱们要勇敢，要为其他女性发声。

每次有西宾滋扰女学生的事件发生，专家不会再疏导“女学生劝诱老诚”的复为故态，而是挑剔扩充侵害的那一方，我知谈，这内部有林奕含的勇敢力量。

替所有这个词女性谢谢林奕含，唯有有东谈主难忘她，她就还存在。

@虾虾，22岁

那年我高三，压力很是大，想读一册会让东谈主哭的书，然后翻开了《房想琪》。约略现时看来，那时什么王人不懂、莫得见过月亮的后头的我，在无知地花消她的厄运，但那时我没想太多。哭完之后，我根柢无法像之前读演义一样读完就走，奕含的想琪酿成了对我现时东谈主生乃至畴昔影响最大的书。

在这本书中，我很心爱许伊纹的故事。亲爱的伊纹姐姐，所谓伊东谈主，在水一方。“叫我伊纹就好喽”，怎样会有这样智谋可人的笔墨。而且感叹更深的是，母亲和我也受到过父亲的家暴，尽管这样些年我能嗅觉到母亲一直在消除太平，然而读到那里时我哭得不知全国为何物……我最心爱奕含在婚典上的致辞，亲爱的理智的奕含，我心爱听你讲话。

奕含是我的女性想法发蒙。我宣战这方面相比晚，从小亦然被“规训”得很好的那种女生。前段时候知谈奕含在十多年前就无用辱女词了，愈加佩服她。有段时候我很想死，猜测她，就想替她再活一下——至少要毕业，因为奕含很想要一张大学证书。我由衷但愿女孩们王人能拿到大学证书，何况也在捐钱匡助女童上学的名堂。

“才女”远远不成轮廓她，奕含不仅仅一个“才女”这样通俗，她敏锐的天资、她的大脑和笔墨、她的勇气……我不算了解她，我的用词构不成万分之一的她，然而我会不绝想她。现时我想比及四年后和她讲一句，奕含，我也26岁了，以后我比妳大了。

@圆月，22岁

高二终了时，我因为抑郁症休学了，第一次亲体魄会到精神疾病对东谈主的影响，奕含写下的那些笔墨在我身上得到了实践。

奕含在她的婚典上说：“我想成为一个对他东谈主的厄运有更多的瞎想力的东谈主，我想成为不错告诉那些恨不得得神经病的孩子们这种愿望是分手的那种东谈主，我想要成为不错让不管有钱或莫得钱的东谈主王人毫无费神地去看病的那一种东谈主，我想要成为不错实质上匡助神经病去臭名化的那一种东谈主。”在我三不雅、女性想法不雅还在成长的时刻，有一个东谈主如斯清楚地在抒发我方的不雅点，领导我进行自我探索。

那一年我过得很厄运，写下好多笔墨时老是能猜测奕含。她的Facebook我看了一遍又一遍，那些我无法抒发的话，奕含王人替我说了出来。她说“书写，便是找回主导权”，是以即使在病中我也从未有一刻烧毁过写稿。好多将近撑不下去的时刻，我猜测她，就会以为还能再不绝走一段路，“林奕含”这三个字对我来说便是精神撑持一般。之后和我方约好了每年王人要有“房想琪月”，我告诉我方要紧紧记住想琪的苦难，难忘她写下的每一个字，带着她的那一份一齐去濒临这个世界。

去年泰妍开solo出谈十周年的演唱会，我看到官方出的巡演时候表就鼻酸了，上头写着“台北：2025年3月16日”，在奕含诞辰这一天，泰妍要在台北开演唱会。咱们王人知谈奕含Facebook的终末一条就在求泰妍的演唱会门票，那时我就在心里想，这一次我一定是带着奕含的那一份去看泰妍的。自后我抢到了4.26澳门场的票，恶果主持方又决定在4.27加场，我夷犹还要不要连看两场的时候，我的好一又友说：“看吧，4.26是为了你我方，4.27是为了林奕含。”我因为她这句话没忍住哭了，4.27是奕含物化的日子，原本我的好一又友也一直帮我记取。

自后我带着青娥期间的应援棒和《房想琪的初恋乐土》坐在澳门的演唱会场馆里，听到泰妍的歌声的第一秒，眼泪就跟澎湃大雨一样流了下来，我反复在想，“姐姐，我果然果然听到泰妍唱歌了。我带着你一齐来的，咱们王人听到她唱歌了。”泰妍唱《Time Lapse》时，我手里拿着《房想琪》哭到身边东谈主王人看过来，这是我最最最想她的一刻，亦然我第一次以为她是不是不错再晚少许离开这个世界，约略就不要离开这个世界。

大批个时刻，我想起她。以往想起她更多是在伤心厄运的时候，好像她老是在这种时候奉陪我、托起我；自后看到好玩的振作的也会不由自主想起她，我以为她便是我萍水重逢的姐姐。我的手机备忘录里有好多条唾手写下的以“奕含：现时我在……”开头的笔墨，有写在旅游的路上，有写在纷繁扰扰的齐集公论下，有写了两个字就合上手机忘掉了，还有写在她的诞辰后，无一例外王人利害常很是想她的时刻。

她让我看到这个世界的后头，教会我看待文体与实践，让我在女性想法的谈路上扶植走下去，我的愿望一直是成为像她一样的东谈主。我理会她时她仍是离世了，不外这些年来我依然以为她从未离开。很想念她，也很谢谢她存在。

@山山，21岁

14岁时，我通过荐书栏目了解到《房想琪的初恋乐土》。那时我在上中学，同庚精神疾病爆发，从此驱动精神流离的东谈主生。

奕含的书让我无用亲历就成见到了一部分世界的后头，也让我这个神经病患者通过她的书写得回一种慰藉的共感。亦然她让我第一次去想考笔墨的巧言令色，让彼时还没成年的我实时对一些掌权者、上位者的书写祛魅。她的以身作鉴确凿匡助了好多同她一样对文体产生信仰的女孩，使她们不再一次次踏入那些仍是构陷过太多女东谈主的罗网。

我会在所有这个词悼念或空隙的时刻猜测她，岂论对草莓蛋糕患得患失，照旧享用永永远远的柠檬蛋糕，王人会猜测她。她对我来说是一段业已陨落但星迹仍精通的彗星，我想我这辈子王人无法宽解她的离世，如果她体魄建壮，她本来还能写完好多好多优秀的作品，但如今王人不成够了，我很厄运。但我也服气，至少奕含现时再也无用耐劳了，东谈主间的蝇营狗苟与她无关了，这对她来说，约略是运气。

每年3月16日，我王人会买两个小蛋糕，一个给她一个给我方。我和她的诞辰在团结天，我很戒备这个恰恰。从知谈我和奕含诞辰同天的那一刻起，那俄顷内心的升沉就已告诉我，我的这份微小但扶植的牵挂，会一直王人在。

@RH，27岁

我永远不会健忘初遇奕含的2022年。那一年，我在日志本里摘录了她书里的内容，曾经我也用灌音的方式读过她书里的内容，“你不错选拔健忘，不外同期你也不错选拔难忘，难忘那些体验，代替她好好谢世。”

直到现时，每次夏天的风“吹胖了裙子”的时候，我王人会想起奕含。她依然是我的姐姐，不外我突然猜测，我27岁了耶，约略某种意旨上，我也不错成为她的姐姐呢。

@心爱薯条的年糕，20岁

高二那年读完《房想琪的初恋乐土》，我第一次理会到，有些厄运不是“想开点”就能曩昔的。奕含的笔墨让我对讲话的作假、对他东谈主潜藏的伤痛变得敏锐好多。以前我看世界是滤镜式的，自后会不自发地想：这句话背后有莫得说不出口的东西？

我频频在两种时候想起她：一是在吃草莓蛋糕的时候，二是在读到或写到对于“厄运与创作”的议题时。她的存在对我而言，像一面镜子，她让我看到笔墨不错有多好意思，也让我看到好意思与痛不错如何绞缠在一齐。

奕含确凿影响我生计风气的，是一件很小的事，她提过我方心爱蛋糕，自后我驱动在每年某个固定的时刻，比如她诞辰，或者春天，挑升买一块蛋糕吃。每年吃蛋糕的时候，我会想起她，也会提醒我方：要好好对待生计里的甜，哪怕它和苦长在一齐。

每年3月，女孩们王人会为奕含吃一块蛋糕

我对奕含的论文印象深刻——读《报任安书》。司马迁的哑忍与，和她何其相似。我想，奕含约略曾经但愿我方能像司马迁那样，历经祸患后依然能写迁移东谈主的作品。她本该是那样敬爱生计、敬爱笔墨的东谈主，可最终厄运却深到让她连认字王人变得贫乏，每次猜测这里心里就很愁肠。

昨年，我有幸去台湾大学交换。因为奕含，我挑升去了龙山寺、台南，还有高雄港。诚然只在高雄待了短短三天，但正是在那里，我第一次清晰地感受到她笔下的比方有何等写实。游览的时候，我的心里长久萦绕着一种悼一火的心境，仿佛不是在看场所，而是在走她走过的路，替她再看一次她爱过的岛屿。那些对竹帛的细读、对她生计过的场合的走访，让《房想琪的初恋乐土》不再仅仅一册书，它让我对奕含的理会，从远方的读者视角，逐步化作一种无比清晰的知友关系。

现时，我不再仅仅替她愁肠，而是想替她不绝读她读过的书，走她走过的路，过那些她没能不绝爱下去的生计。